Por Chris Smith
HONOLULU – No domingo, próximo a Pearl Harbor, há muito tempo, a enfermeira da Marinha Alice Darrow, de Danville, espiou o local aquático onde, em meio ao caos mortal do ataque surpresa de 84 anos atrás, uma bala de metralhadora atingiu, mas não matou, um jovem marinheiro. Em vez disso, gerou uma história de amor épica em tempo de guerra.
Aos 106 anos, Darrow é um membro notavelmente animado e envolvente do quase esgotado corpo de veteranos da Segunda Guerra Mundial da América. Ele foi um convidado VIP em Pearl Harbor para comemorar o aniversário do ataque aéreo do Japão Imperial em 7 de dezembro de 1941 a navios, aeronaves, instalações e pessoal dos EUA em Oahu.
Foi a segunda visita de Darrow em apenas 10 semanas ao memorial e museu do Serviço Nacional de Parques em Pearl Harbor. Em setembro, ela, sua filha e seu genro, Becky e Ken Mitchell, de Danville, pararam lá em um cruzeiro e ela doou uma pequena, mas notável e intensamente pessoal obra de arte ao museu.
Foi a bala de ganso que foi disparada de um avião de combate japonês durante a invasão de 1941 e atingiu as costas do futuro marido de Darrow, um marinheiro jogado na água pelo navio de guerra USS West Virginia, bombardeado por bombas e torpedos.
No Hospital Naval de Pearl Harbor, uma equipe médica tratou o ferimento de Dean Darrow, de 24 anos. Não havia sinal de projétil, então conclui-se que algo penetrou na parte superior das costas e depois se desalojou.
O marinheiro foi remendado, seu navio de guerra foi afundado e seu país em guerra com o Japão, a Alemanha e a Itália, coincidentemente, foi designado para um contratorpedeiro.
Imediatamente, ele soube que algo estava seriamente errado com ele.
O nativo de Wisconsin corria para seu posto de batalha e ficava sem fôlego e tonto. Sua visão às vezes fica preta.
Isso durou mais de três meses. Em março de 1942, novas radiografias revelaram algo horrível, anteriormente esquecido no Hospital Pearl Harbor. A ponta de uma bala grande, de aproximadamente 1¼ polegada de comprimento, alojada no músculo, ou parede, atrás do coração de Dean Darrow. O marinheiro, que recentemente completou 25 anos, considerou o que considerou suas poucas chances de completar 26 anos.
Ele foi enviado ao Hospital Naval da Ilha Mare, perto de Vallejo, e foi recebido por Alice Beck, uma enfermeira da Marinha de 23 anos.
“Disseram-nos que estava chegando um paciente que tinha uma bala no coração. Estávamos todos esperando por ele, como ele era”, disse ele.
Um respeitado cirurgião vascular da Universidade de Stanford, Emil Holman, foi chamado para a primeira tentativa conhecida na história de remover uma bala de um coração vivo.
O marinheiro Darrow viveu desconfortavelmente com a lesma por 132 dias quando foi preparado para a cirurgia em 17 de abril de 1942. Antes de ser levado para a sala de cirurgia, ele perguntou à enfermeira que viera adorar: “Você ficaria livre comigo se eu pudesse sair dessa?”
Alice Beck disse é claro. “Quando nos despedimos dele e o mandamos para a cirurgia, fiquei com lágrimas nos olhos”, lembra.
Holman abriu o peito do marinheiro. Com uma pinça e um instrumento fino que inseriu entre a bala e a parede do coração, ele removeu a bala quebrando o vácuo. Holman registraria: “Não houve derramamento de sangue importante.”
Ele percebeu que a bala estava estilhaçada, arranhada. Ele projetou esse caminho atrás de Darrow, atingindo um objeto de aço e diminuindo sua velocidade o suficiente para evitar que perfurasse a câmara cardíaca do marinheiro e o matasse.
Foi um momento doce quando o marinheiro e a enfermeira se viram pela primeira vez após a cirurgia. Cerca de seis semanas depois, eles saíram na data prometida para o passe de liberdade.
A próxima grande viagem, em agosto de 1942, foi para Reno. e uma capela para casamentos.
Eles receberam dispensas honrosas e retornaram à vida civil, estabelecendo-se em Pleasant Hill e constituindo família. Dean Darrow aplicou sua experiência naval em uma carreira como engenheiro naval.
Depois de se aposentar, ele e Alice se mudaram para Kelseyville, em Clear Lake. Dean Darrow tinha 74 anos quando morreu em 1991. Pouco antes de sua morte, questionado se pensava muito na bala que salvou, ele respondeu: “Penso nisso quando meu coração bate”.

Como viúva, Alice Darrow falou durante anos em reuniões públicas sobre o ataque que levou os Estados Unidos à Segunda Guerra Mundial e como conheceu Dean. Ele então enfiava a mão no bolso e segurava a bala. Ele gosta de dizer que depois que Holman tirou isso do coração de Dean, “preenchi o vazio com meu amor”.
Há muito que ele considerava doar a lesma ao museu de Pearl Harbor. A oportunidade perfeita se apresentou quando ela e Mitchells reservaram um cruzeiro no Pacífico em setembro passado.
Durante uma escala no porto de Oahu, Alice entregou o presente no museu do porto, a alguns milhares de metros de distância, onde o homem que ela amava foi baleado há 84 anos. Ele disse que sabia em sua mente: “É onde a bala deveria estar”.
Mais recentemente, ela tem sido destaque em notícias sobre seu serviço e atos de sacrifício e na concessão da Medalha de Ouro do Congresso a todas as enfermeiras da Segunda Guerra Mundial.
Em outubro, Alice aceitou um convite da organização sem fins lucrativos Pacific Historic Park, parceira do National Park Service, para retornar a Pearl Harbor com sua história para a comemoração anual de 7 de dezembro.
“Estamos perdendo essas histórias, estamos perdendo essas vozes”, disse Eileen Utterdyke, chefe da associação do parque. Utterdyke disse que a Pacific Historic Parks convidou Darrow como parte de sua missão “de pegar essas histórias e ensinar aos nossos filhos: ‘Como esses heróis trabalharam em nossas vidas'”.
As celebrações de domingo em Oahu foram históricas não apenas porque Darrow não estava lá, mas porque foi o primeiro ano em que não houve sobreviventes em Pearl Harbor. A dúzia que resta tem mais de 100 anos.
Depois que o evento da manhã de domingo terminou, Alice Darrow parou perto do muro do porto e olhou para o Arizona Memorial e o Missouri Battleship Museum, ambos localizados perto de onde o West Virginia foi sitiado.
“Eu fico pensando em Dean”, disse ela.
Chris Smith pode ser contatado em csmith54@sonic.net.




