Durante o auge da epidemia, um amigo da família de infância, LamicanNova Jersey foi pulada em um carro em Camden. Ele foi morto a tiros várias vezes e morreu involuntariamente em uma cidade conhecida por morte violenta e involuntária. Como repórter nos primeiros anos da minha carreira de décadas, mantive inúmeros assassinatos como esse, onde muitos dos homens e meninos negros foram deixados para trás por eles.
As notícias do assassinato do Lama caíram sobre mim. Lembro que o Lamar-Koir é mais velho que meu irmão mais velho, mas mais velho e bem disciplinado do que meu irmão mais velho. Ele veio de uma família amorosa: um pai que era um vigia na mangueira do jardim para um coco sobre o pátio, uma mãe e uma linda irmã gêmea cujo doce sorriso poderia derreter você.
Através de Brendon Smialoski/AFP Getty Fig
No entanto, longe da Paison Avenue, onde crescemos, ele não encontrou nenhum problema e nenhuma escassez de armadilhas. Essas armadilhas parecem ter sido projetadas para pessoas que se parecem conosco. E eles estão cheios de violência: a polícia que atirará, outros homens negros ou marrons que atiram, às vezes vigilantes ou brancos. Tanta filmagem que os meninos negros são semelhantes à vida, os objetivos do alcance das armas podem começar a respirar.
Essa violência foi descoberta que Lamar não me chocou. Eu o achei muito tempo depois de sobreviver a dizer “ano perigoso”. Para meninos e jovens negros, os anos mais perigosos se estendem de adolescentes até meados dos anos 20. Se você pode fazer isso com essa janela, o palpite é que você está por morte violenta. Mas a idéia do assassinato de Lamar foi lançada. Ele tem 46 anos, tenho a mesma idade agora.
Cerca de uma década atrás, meu irmão honesto George também foi morto a cinco quilômetros de distância em Camden. Ele tinha apenas 20 anos, muitos de nosso povo perceberam que sua vida estava adornada com a adversidade contra nós amanhã. Passei muito tempo pensando sobre a morte negra e as adversidades da sobrevivência.
Porque ser negro na América não significa que a morte nunca escape disfarçada.
De acordo com o CDCA expectativa de vida média para homens negros é menos de seis anos a menos que os homens brancos. E embora o assassinato seja uma das principais causas de morte para jovens negros, em geral para homens negros, Doença cardíaca é o principal assassinoOs dois podem parecer relacionados, mas não estão. Ambos estão ligados ao peso que carregamos, o estresse da sobrevivência na América e os sistemas que nos esmagam antes do nosso tempo.
Esse tipo de violência está escondido. Funciona até o banco de estresse, racismo, luto e trauma do século, até que seu corpo dê qualquer coisa.
Eu sei de perto. Em 38, fui vítima de um ataque cardíaco. Não há histórico de doença cardíaca na minha família, e não havia sinais de alerta claros. No entanto, eu estava lá, sacudindo meu peito sob o peso da morte. Uma coagulação do sangue e uma bala coisas diferentes. No entanto, ambos podem quebrar uma vida com uma reviravolta.
A história da violência em minha família começou muito antes do meu nascimento. Em Grameen Jim Crowe Georgia, o irmão de 12 anos de minha avó foi morto a tiros em uma cidade vizinha. Na década de 1950, outro irmão de seu irmão o matou em South Jersey. Na década de 1970, um potencial inquilino matou meu avô em US $ 1 $ 5 em um depósito de segurança. E então George em Camden. E então um primo na cidade de Atlantic. A violência foi submersa para a nossa geração.
Nos próximos anos de meu ataque cardíaco, terminei o trabalho desta nação e a violência, ligando a coagulação do sangue em um livro e esse envoltório de violência por bala, Mil maneiras de morrer: a verdadeira despesa de violência na vida negra na AméricaO É profundamente pessoal e combinado, um cálculo com o pesado gasto de tiroteios, racismo e violência sistêmica.
O que o assassinato do Lama significava para mim é o quão intermináveis essas despesas permanecem, à medida que crescemos de menino para homens.
Freqüentemente, os políticos trabalham de tal maneira que a proteção pública e a saúde pública estão em uma luta separada quando são a mesma. As mesmas forças que empurraram uma bala para o corpo empurraram a pressão arterial para uma vida útil mais alta e curta.
O assassinato de Lama trouxe tudo de volta, a ideia de que nunca estávamos realmente seguros, a porta até a morte nunca fechou. Mas ainda estou aqui. Eu vivi o suficiente para contar essa história. Lamar não. George. Meu tio e avô não o fizeram.
Os anos de sobrevivência de perigo são apenas metade da batalha. A outra metade da América sobrevive. E não há velhice.
Tramine Lee é um prêmio Pulitzer e o jornalista vencedor da EMI -AWARD e Msnbc Colaborador que ele hospeda Na América Podcast, onde ele coloca a interseção de Krishna, poder e política. Um colaborador 1619 ProjetosEle relatou New York TimesAssim, Meio postE The New Orleans Times-PikeonO Mil maneiras de morrer Seu primeiro livro.
As opiniões publicadas neste artigo são do autor.
