Eu sou um dos filhos da sorte. Abençoado é um dos meninos. Porque eu não tinha apenas um pai, mas um bom. Ele nos forneceu e colocou um teto na mesa e na mesa. E ele esperava nossas coisas. Mas ele fez muito mais.
Ela se casou exatamente depois de se formar na faculdade, mas ela e minha mãe nunca demoraram muito para um casal. Sempre havia uma criança. Aos 30 anos, tínhamos quatro para cuidar dele. Ele estava pronto para todos? O pai não fez essa pergunta na década de 1950. Eles provavelmente eram melhores. Quanto tempo atrasamos essas coisas nacionais, nunca estamos prontos.
Lembro -me de uma criança quando ele estava assistindo suas fotos antes de acontecer. Ele até parecia um adulto em seu Earbo do ensino médio. Por que ele deixou tanto para nós? Aprendi quando envelheci que ele havia chamado o sacrifício que ele o chamara. Ele fez o que as pessoas fizeram. Ninguém jamais considerou a suspensão da adolescência nos anos 30 nos anos 30. Eles começaram as coisas. Comece a vida deles. Família e carreira começam.
Uma foto de seu casamento é a minha favorita: quando o jovem noivo vê sua noiva cortar o bolo de casamento, celebra no telhado em um prédio ao redor. Não há planejador de casamento. Não há lua de mel externo. Foram as Cataratas do Niágara e o desejo de voltar à vida.
Depois de deixar a Força Aérea, onde atuou como oficial de treinamento de oficiais, ele começou a ensinar história e treinar aros em uma escola pública no norte de Nova Jersey. Ele era o chefe do departamento, o então superintendente assistente e um dia ele era o chefe. Havia um sentimento de inevitabilidade sobre esse resultado. Algumas pessoas nasceram para administrar as coisas.
Qual foi o seu sonho? Filho de pais imigrantes, ele não pensava muito sobre esses problemas. Sua geração foi muito prática. Eles não estão sentados falando sobre como podem mudar o mundo. Eles estavam ocupados demais para tentar mudar seu mundo.
A vida do meu pai – nossa vida era um pedaço do sonho americano. Uma casa de aluguel todo verão na costa da camisa. Noite de família em filmes drive-in. Viaje para a cidade de Nova York para assistir a jogos Nix ou Broadway. Um aro de basquete preso a uma piscina e garagem no pátio.
Ele era um pai da velha escola. Não houve muitos abraços. Ou louvor. Em uma ocasião rara, ele disse algo bonito, significa algo. “Nada mal”, ele costumava dizer no final de um bom esforço. Se tivesse sido um esforço particularmente bom, ele diria “nada ruim” duas vezes.
Ele não é um homem que olhou para trás na vida com arrependimento. Ele tinha muito pouco uso para tomar sua própria temperatura. Estava de bom humor. Eu tinha medo dele, mas não fisicamente. Eu tinha medo de decepcioná -lo. Decepcioná -lo. Quando ela gritou, ela tremia. Ele tinha tanta energia em seu humor.
Lembro -me de suas brigas com minha mãe. Eu nunca entendi o que eram as brigas, mas o que o bebê fez? Às vezes, eu pensava que um deles só o deixaria. Mas sempre, o dia seguinte chegou. Eles continuaram.
Com o passar do tempo, o humor desapareceu. Como meu pai se sentiu mais confortável em sua própria pele, já que ele foi capaz de navegar melhor em suas emoções, ele estava calmo. Encontre -o hoje, e você o ligará para trás da bunda.
À medida que envelheço, vim para apreciar as pequenas coisas, meu pai e minha mãe compartilharam os hábitos e práticas diárias. Essas práticas e ritmos da vida me deram uma ótima idéia de estabilidade. Uma ótima ideia de que o relacionamento pode durar. Esse amor pode durar.
Ela começou aquele café para minha mãe todas as manhãs. Corra no Supermercado Diário. Café à noite ao lado da piscina, ouvindo guerra ao rádio do transistor. O jantar inicial no bar local para pizza e ostra marinara. Jogos de cartas, que a mãe parece sempre ganhar. Os hábitos de amor eram para eu observar. E imitação.
O amor que eu vi não parecia o que eu vi nos filmes. Parece algo melhor. Algo ao seu alcance. Continuidade da estabilidade. Entendimento mútuo. Nada disso foi horrível emocionante. Mas foi bom para mim. Foi bom para meus pais também.
“Papai pode fazer a coisa mais importante para seus filhos”, disse o padre Theodore Hesberg, ex -presidente da Notre Dame. Meu pai, não um homem religioso, concordará. E ele concordará com o teólogo Dietrich Banhofer, que disse em uma carta ao sobrinho antes do dia do casamento: “Não é o seu amor que sustenta seu casamento, mas a partir de agora, mantendo seu amor”.
Esta lição pode ser a maior do meu pai, meu pai: o casamento mantém o amor sustentando o amor.
Meu pai me ensinou coisas grandes e pequenas. Ele me ensinou a me amarrar e jogar uma espiral. Ele me ensinou a pensar nos problemas e a ver os dois lados do argumento. Ele me ensinou a importância do trabalho duro e que o talento foi superestimado. Ele me incentivou a correr riscos, mas não a ser imprudente. Ele me ensinou a tocar Blackzack e Poker. Como liderar e aprender. Ele realmente me ensinou a jogar basquete. E a importância de manter as coisas. “Termine o que você começa”, ele costuma me dizer.
E sempre, ele estava fazendo meu personagem. Tentando desenhar minha melhor versão de mim, o que eu também evito também.
Não é uma lada de pato transformar os meninos em homens. É algo que não pode declarar. Ou um assistente social. É algo que as mães não podem fazer sozinhas, o máximo que podem – e são tão boas e heróicas quanto são. O pai é exclusivamente elegível para fazer isso. E localizado exclusivamente. Papai interpreta uma crítica na vida de suas meninas – e esmagador – jogando rolos.
Eu sei que não serei aquele homem hoje, ou marido e pai, estou sem o exemplo dele. Ele tem 94 anos e ainda está me impressionando. Ainda me ensinando.
Obrigado a todos os bons pais lá, obrigado. Não há escrita suficiente sobre você, os homens deste país assumem a responsabilidade e a alegria do patriarcado. E a frustração também.
Se você está constante e constante, pode não ser por boa ficção, mas isso faz com que uma vida melhor. Seus esforços para transformar a próxima geração de maridos e pais são o trabalho mais importante da América.